中国著名歌手与导演无性生活十年后，身体诚实向一个小18岁的女人袒露，对你从来不是克制，而是无欲（组图）

《无间道》中，有一段是梁朝伟和刘德华试听音响，放了一曲《被遗忘的时光》

醇厚而磁性的声音悠悠响起

是谁在敲打我窗 

是谁在撩动琴弦 

那一段被遗忘的时光 

渐渐地回升出我心坎

这背后，是歌者蔡琴的孤独和寂寞，更是她坎坷的感情生活的写照。

这些都离不开她和导演杨德昌的十年无性婚姻。

(左三蔡琴,右一齐豫)

70年代，正是校园歌曲流行的时候，小年轻们都想要一把吉他。正在上大二的蔡琴也不例外，正巧有个歌唱比赛，前五名的奖品是吉他。

不仅赢了吉他，还吸引了唱片公司的注意，公司邀请她去面试。

面试那天的题目是《恰似你的温柔》，在她之前已经有二十多人唱了这首歌，每个人唱的都大同小异，连写歌的梁弘志都听腻了，满脑子“谁爱唱谁唱，老子要下班”。

结果到了蔡琴这，一开嗓就立惊四座。

梁弘志也不着急下班了，当时就表示“这个声音是谁？这歌就她了，别人唱我不卖”就这样，22岁的蔡琴凭借一首《恰似你的温柔》出道。

（蔡琴首张专辑封面）

初出茅庐的蔡琴一炮而红。

（《最后一夜》专辑封面）

在一次为专辑录音时，录音棚外两个男人在外面等候，一曲唱毕，其中一个伏下身埋头，半天抬起头，对同伴动容地说:“好性感啊......“这人便是蔡琴后来的丈夫杨德昌。

此时，杨德昌刚刚和前妻离婚，开始对蔡琴展开了热烈的追求。

但这份感情，似乎从一开始就是不对等的。蔡琴是家中长姐，她过早的承担了养家的重担，照顾弟弟妹妹。

她渴望感情，向往安稳，对成立家庭有着热切的期待。

而杨德昌刚刚结束一段婚姻，仿佛对结婚兴趣寥寥。

就这样，在恋爱一年后，蔡琴终于摊牌“要么给一个答复，要么就此结束”杨德昌终于给了答案，是长长的沉默和一句“你叫我说什么好呢”面对女朋友求婚式的恳求，他没有意外，没有欣喜，只有无奈。

终于在第二年，心不甘情不愿的杨德昌和蔡琴正式结婚。

但结婚之前，杨德昌提出了一个条件。

“我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，不能收到任何亵渎与束缚。因为我们的事业都有待发展，要共同把精力放到工作中去。”

说白了就是，结婚可以，但只有夫妻之名，没有夫妻之实。

暂且不说这个提议有多不尊重人，光是把“柏拉图”和“结婚”这两词儿摆一块都有够荒唐的了。

这么荒唐的提议，蔡琴还真就同意了。

婚后的蔡琴，不上舞台上灶台，拿麦架的手开始做羹汤。

不但把家里收拾的井井有条，还在丈夫需要的时候挺身而出。

她不遗余力的支持着丈夫的电影事业。

《青梅竹马》，她去演女主；《牯岭街少年杀人事件》，她去客串；《恐怖分子》，她献唱片尾曲；《独立时代》,她去做美工。

(杨德昌、蔡琴、侯孝贤)

杨德昌一生拍了8部电影,4部都有蔡琴的身影。

（右二杨德昌 右一张震）

为了给丈夫的剧组筹资，她跑遍了全台湾大大小小的民歌场子。终于，杨德昌在她的帮助下，凭借自身不俗的才华，拍出了如《牯岭街少年杀人事件》这般叫好又叫座的电影，成为了人人称赞的名导。

(《牯岭街少年杀人事件》工作照)

丈夫的事业终于开花结果，就在蔡琴以为终于可以苦尽甘来的时候，却发现丈夫和自己的距离渐行渐远了。

一次蔡琴工作到深夜，开车回家的路上车子突然坏掉，她打电话给杨德昌，希望丈夫能来接她一下。

但对面的答复却十分冷淡“自己打车回来吧。”两个人的关系不像夫妻，不像亲人，甚至都不像朋友，仿佛只是合租的室友。

1995年，他们婚后的第十年，杨德昌有了外遇，他爱上了小他18岁的钢琴家彭铠立。

(钢琴家彭铠立)

杨德昌说，遇到彭铠立，他才感受到了那种灵魂的契合。

钱钟书说，老年人谈恋爱就像老房子着火。

所以他一刻也等不及地向蔡琴提出了离婚。

蔡琴性格中的隐忍温柔再次作祟，她同意了离婚。

很快，杨德昌与彭铠立结了婚，不久后便生下了一个儿子，后来又有了第二个孩子.

(彭铠立和儿子)

不是要柏拉图吗?不是追求事业不能分心吗?

怎么彭铠立弹琴是事业，蔡琴唱歌就不是事业了?

王小波说，性是人类最原始的自然需求，和吃饭睡觉一样，简单而美好。

(王小波和李银河)

一个人爱不爱你，他的身体会告诉你。没有性的很大原因，只是因为没有爱。

(渡边淳一《男人不专注，女人不反省》)

所以他不是真的追求柏拉图式的婚姻，只是想和蔡琴存续婚姻关系，在受她庇荫的同时不违背自己的内心。

而当他的电影事业开花结果时，他便回手一刀斩断了蔡琴的缕缕情丝。转头和彭铠立恩恩爱爱，出双入对。

(杨德昌携彭铠立出席戛纳)

记者问起上一段婚姻，杨德昌用八个字一言以蔽之“十年婚姻，一片空白。”好事者把这八个字原封不动的搬到蔡琴面前问其感想。蔡琴听后无言，沉默片刻说道“我不觉得是一片空白，我有全部的付出。”

就连反驳，她都是如此的体面且克制。

离婚3个月后，蔡琴参加了外景访谈节目《玫瑰之夜》。以往开朗健谈的她，变得忧郁而寡言。

节目末尾，主持人问她：“假设最近有朋友在路上遇见你，问蔡琴，你最近好吗，你怎么回答？”

蔡琴沉默了片刻，落寞地回答“我还活着，这就够了。”

(蔡琴和费玉清)

此后的十几年，出于对杨德昌及其妻女的尊重，蔡琴从未在公众场合提及二人往事。

直到2007年，杨德昌因结肠癌去世。

所有人都在急切等着蔡琴的反应，于是她写了一封公开信。

(公开信节选)

信并不长，但一字一句，无不饱含真挚的悲情，和对生命消逝而猝不及防的无奈。

信中她这样写到:

作为一个曾经的伴侣，我们一起年轻过，奋斗过。

作为一个女人，他给我的寂寞多过甜蜜。 

作为一个观众，我们痛失了一个锐利的记录者。

在这样的回顾中，不难看到她对杨德昌曾经有过的欣赏、爱慕、付出、欲说还休的哀怨、翘首以盼最终落空的期待。

诚如她自己所言，不是美好的回忆,但肯定是精彩的回忆。

这封信在7年后由蔡琴和杨德昌的共同好友归亚蕾在《见字如面》的台上朗读。

没有怨怼，没有谴责，只有对昔日伴侣生命过早逝去的哀婉。

她甚至说"早知道他生命这么短暂，我愿意早点跟他离婚，放他好好享受生命。"

在一次综艺节目上，有年轻歌手唱《出嫁》。

舞台上，妙龄少女将象征着婚姻的白纱轻轻披上，单纯、娇憨、灵动。

当她唱完最后一句“我用一生一世的心，换你一生一世的情”62岁的蔡琴在台下泪流满面，哽咽地说：

“谁不希望像你刚才唱的那样的，充满甜蜜的问号的那一天，披着婚纱去闯我们的人生”。

一向在公众面前克制有礼的她，罕见的失态了，抽泣着说"我的婚姻失败了。"

而当"妈妈组"的歌手演唱结束后，触景生情的蔡琴更是止不住的落泪，说到:我这辈子都没有机会当妈妈，这是我永远都不能尝到的一个角色。

何其遗憾，何其心酸。

在蔡琴的身上，可以看到太多女孩的影子。她们为情所困，付出所有。

以为自己足够努力足够配合，就能收获自己想要的爱情。

但她们不知道，这个不断失去自我妥协的过程，是最不值得的。

不要动不动就倾其所有，与其卑微到尘土里，不如留一些骄傲和疼爱给自己。

爱人之前先爱自己。毕竟，你"卑微到尘埃里的样子"，它真的不好看。